キャラクター一覧 2014.12.07 Sun 18:36 | about

名前一覧（→一部キャラクター画像つき頁）

一日十五分7 2014.09.10 Wed 17:48 | 一日十五分

一年以上ぶりに。世界線と膜について

死にたがりヒーローと屋上の鉄柵 2014.07.31 Thu 20:32 | らくがき・雑記

死にたがりヒーローとその銀の弾丸、以下シリーズ の番外小話。本条が人助け。

七つ全てを満たすなら 2014.07.05 Sat 20:51 | map.

「『君と出会わなければ、こんな焼け付くような醜い感情を知ることはなかったのに！』」

突然あげられた声に、まちるは洗い物をする手を止めてウキを見た。半笑いの、情感をたっぷり込めた台詞。
いったいどうしたんだか。
視線に気付いたウキは、にっこり笑って読んでいた本を掲げて見せた。

「もらったの。嫉妬にまつわる短編集。七つの大罪のうち、『君に出会って始めて嫉妬を知ってしまった！』」

今度は見られているからか、おおきな手振りまで付けて読み上げる。ウキはほとんど家から出ないくせに、そんな本を寄越す知り合いばかり作ってくる。
なかば呆れた気持ちで洗い物を再開したことにウキは文句も言わずに、テレビを付けた。本は読み終わったのかどうか、短編集を途中まで読んで放置するものだから、栞が足りなくなって、広告を千切った紙片を挟むのだ。まちるが開くと落ちてきて、本の端から脱落したそれは栞としても役立たないただのゴミだ。

食器を拭き終えたころ、ウキは丸い目をにんまりとさせて、ソファに座るまちるを見つめた。

「まちるも嫉妬を覚えた？」

──ウキと出会って？
言われて、今までの記憶を辿る。ウキと出会う前、出会った後、それから。
二人とも酒類を好まないから、片手には麦茶。ペットボトルのそれは、テレビで健康に良いとか言っているのを見たウキが常備するようになったものだ。
一口二口飲む間に考えて、白旗。彼女はいつもこの部屋に居て、ほとんど外に出ないというのに。

「嫉妬をする相手が浮かばない」

うむむ。唸って捻り出しても、やっぱり思い浮かばない。
そもそも、ウキに出会う前から嫉妬くらい知っている。色恋でなくとも、自分より頭が良いとか足が早いとか、褒められてるとか。何度も嫉妬してきた。彼女と過ごしてそんなふうに強い熱量を持ったことがないかもしれないなあ、と、またよく冷えた麦茶で温度を下げる。

「ええー、わたしだって知り合いいっぱいいるよ？」
「小学生とか？」
「も、だけど。嫉妬しないの？　つまんない」
「って言われてもなあ。七つの大罪ねえ」

嫉妬とあとは高慢、貪欲、暴食、色欲、憤怒と、あとはなんだったか？
ああ、そうだ。まちるは頷いた。ウキと出会って初めて知ったというなら、それだろう。
ソファを背に床に座っていたウキが、ころんと床に倒れこむ。そこからだとテレビが見えないらしく、机の上の物を移動させ、その体勢を保とうとしていた。
まちるは元々あまり床に座る生活をしてこなかったし、当然床に寝そべることもなかった。しかし、ウキがこういうふうにリラックスしているのはとてもいいと思う。
ふっと笑って麦茶を机に置くと、それもどうやら視界の邪魔になったらしい。机の端に移動されてしまった、ついでにひとくち。ああ、怠惰だなあ、と思って、それが心地よいのだから、やっぱり変な熱量はいらないと結論付けた。

冬の日 2014.02.09 Sun 00:20 | map.

部屋の中は外と変わらない寒さだった。閉められっぱなしのカーテンが揺れて、部屋に夜を引き込んでいる。まちるはコートもマフラーもそのままに、フウと息を吐いた。目の前が白く濁る。荷物だけをソファに置いて、まっすぐ窓に進んだ。
厚いカーテンの向こうにも、灯りはもれていたらしい。ぼんやりとしたそれを雪が反射して、いつもの夜よりは明るかった。それでもウキの髪の灰色が浮かび上がるほどには、暗い。
帰ってきたことには気がつかなかったのだろう、ベランダに顔を出してようやくウキはこちらを向いた。白い肌が寒さに赤く染まっている。
見慣れない薄ピンクのコートにしばらく視線をやって、そういえば一昨年買っていたと思い出す。まえの冬は寒かった。今冬は暖かい日が多かったし、ウキも晴れた昼間しか出かけなかったから、一年ぶりにお披露目となったのだろう。
コートの下はいつもと同じスウェットだ。ロングコートの前は閉じてあるけれど、パジャマに使っているそれと同じズボンがよく見える。厚手の靴下にゴムのサンダルが不釣り合いだ。けれど、靴下を履いただけえらい、とまちるは思った。

「ただいま」
「おかえり、まちる。転んだ？」
「一応雪用の長靴履いていったから、へいき。寒いでしょう、雪遊びはおわりにしよう」
「そっか。転ばなかったんだ」
「転んでほしかったの」
「まさか！」

言いながら、ウキはまたベランダに積もった雪を掻き集める。おわりにしようといった言葉は聞かなかったことにするらしい。ちゃんと雪用の手袋だからまあいいか、とそれも許して、まちるはベランダに視線をやった。
広くないベランダの手すりには、雪だるまが五体。どこに南天があったのか、赤い目をした雪うさぎもいる。いくらよく降ったからといって、ベランダに入る量より雪が多いような気がする。アパートの下に行って集めてきたのか、それなら下で遊べばいいのに。
ウキは人目があるからといって遊べない人間ではない。子供がいる公園でブランコにも乗れる。今日の雪はまだ軽いものだが、水なりの重さはあっただろう。
頬の赤みからしても、雪だるまの数からしても、作り始めたのはそんなに前じゃあない。もう少ししたら終えるだろうと、まちるはベランダには出ずに部屋に戻った。開け放していた窓を閉めて、暖房をつける。自分の防寒具を外しながらそのままキッチンに向かって、冷蔵庫を開けた。
電子レンジが音を鳴らす前に、ウキは窓から戻ってくる。予想以上に早かったことにまちるは思わず相好を崩す。まだ、一分も経っていない。

「締め出すなんてひどい」
「部屋が暖かいほうがいいかと思って」
「まあ、それはそうだけど。ベランダに取り残されたときの寂しさをまちるはわかってない！」
「狭いし、外だし、暗いし？」
「それに寒いし！」

温まった牛乳に、はちみつを落とす。はちみつは寒さですっかり白く固まっていたけれど、べつに味に変わりはない。スプーンでくるくるかき混ぜて、自分のほうにはインスタントコーヒーをそのままいれた。てきとうなカフェオレとホットミルクを両手に、暖房の風が当たるように立つウキに近寄る。
ウキはマフラーだけを外して、ソファに放り投げていた。雪のついた手袋は、ちゃんとはらわれずに手を濡らしている。ミトン型のそれのままでは、マグカップを落とすかもしれない。
まちるは一旦テーブルにカップを置いて、少しでも温まろうと両手を広げている彼女の片手をとった。手袋を脱がすと、雪を触っていた手はひどく冷たくなっていた。
と、言っても、ウキは冷え性なので、雪に触らなくてもこれくらい冷たいことがある。もう片手も同じように脱がしてやって、マグカップを渡した。きちんと動かせるようだ。かじかんでもいない。

「ありがとう、まちる」
「ココアがよかった？」
「んーん、ホットミルクがよかった。」
「それならよし」

まちるも自分のカフェオレを片手に、ウキのマフラーを拾った。紺色のニットマフラーは、まちるのもののような気がする。まちるのものはウキのものでもあるから、どうでもいいけれど。
それを定位置のハンガーに吊り下げて、まっすぐ風呂場に向かう。ボタンひとつで風呂を入れられるのだから、カフェオレを飲む片手間でできる。脱衣所にカップを置いて、風呂にお湯を張りはじめる。
そこまで冷え切ってはいないようだったけれど、早くあたたまるに越したことはない。夕食よりも先に入ってもらおう。
部屋に戻る頃には、カップはすっかり空になった。温度のあがりはじめた部屋で、猫舌のウキはまだミルクを舐めている。それが終わるころには風呂も沸くだろう。
中途半端に開いたカーテンを閉めようと窓に近づくと、手すりに乗った雪だるまはいくつか転んで崩れていた。