トキスギ：四月 2014.01.09 Thu 18:16 | トキスギ

プロローグ程度

ではもう一本 2013.11.11 Mon 22:31 | map.

トン、と机に置かれた箱に、洗い物から戻ったまちるは視線を向けた。プレッツェルにチョコレートをつけた菓子。そういえば今日は11月11日だった、置いてあるのはポッキーではなくコンビニメーカー製のチョコレートプレッツェルだけれど。
「食べるの？」
「ポッキーゲームしよ。」
「ポッキーゲーム？」
「知ってるでしょ？」
「知ってるけど。」
今さらキスしそうな距離感にドキドキするような間柄ではないと思うのだけど、首を傾げるとウキはわざとらしく「もー」と頬を膨らませた。
「イベント事には積極的に乗っかっていくの！だからはい！咥えて！」
「んむ」
「じゃあいきまーす」
「んー。」
咥えた逆側、チョコレートのついてない部分をウキが口に含む。かり、かりとかじる速度にあわせてこちらからも食べ進む。口を尖らせて視線だけを下に向ける彼女。
ポッキーゲームは、折ったら負けなんだっけ。キスしたら負けなんだっけ。折られたら勝ち？
両端から食べていくというルールは知っていても、そういえば勝ち負けはよく知らない。止まっても負け？そもそも勝ち負けのあるゲームなのかすら定かではない。
かりかりかりと細かく食べ進め、あと数センチまで近寄る。顔がいくら近くなろうと羞恥心はないので、このままキスしてしまってもいいかなあと考えたところでウキが視線を上げた。ウキは睫毛の色素も少し薄い。猫のようないたずらな目つきをして、ふふんと鼻で笑った。ぱきり、とプレッツェルが折れる。口に残ったプレッツェルをもぐもぐと食べ、飲み込んでもウキは顔を離さない。
「キスしたいと思ったでしょお。」
「あわよくば。」
「まちるの負けー。」
「どういうルール？」
「勝負を投げたので負けです。」
「なるほど」
「では第ニ戦。口を開けてくださーい」
「まだやるの？」
「まだ入ってるもの。」
なにが楽しいのかいまいちよくわからないのだけれど、ウキが楽しいならいいか。ぱかり口を開けてプレッツェルを向けられるのを待つ。しかしウキは顔を離さずに、いっそう近づけて唇をあわせた。
しばらくいつものようにちゅっちゅっとキス。ウキはにっこりと笑った。
「ご期待に応えてみました」
「ウキもしたかったんでしょう？」
「んふふ」
「ふふ」
「ふふふー」

かみさま 2013.11.04 Mon 02:22 | 単発もの

かみさまがいない、と、まるで大問題かのように大槻が言った。白いスカートが風になびいて、肌色の足がきちんと地面についているななんて思った。

「かみさまがいないの」
「かみさまって、だれのこと」

大槻は、よく人にあだ名をつける。ティラノサウルスとか、八月のさかなとか、金魚鉢とか、マグカップとか。よくわからないから電波扱いもされている。だから、かみさまも誰かのあだ名だろうと見当をつけた。けれど、違ったらしい。首を振った大槻の、髪の毛がさらさらと揺れる。
電波って、かわいいから許されるのだ。残念ながら、大槻は中の中、ふつう。髪の毛は綺麗だけど足は太いし、にきびもいくつか。敬遠されてる。大槻もそれに気づいてる。

「かみさまは、かみさま。今まで道の先にいたの。でも、見てなかったら道が変わってて、いなくなっちゃった。どうしよう。」
「かみさまがいないと、何が困るの。」
「道がわからないの、目的地がなくなったの。」
「目的地がなくて、困るの？ べつに、よくない？」
「困るよ。」

ほんとうに、心底困ったような顔をして、立ちすくむ。大槻にとって、かみさまは道しるべだったんだろう、よくわからないけど。でも、しばらく見てない道しるべは、どれだけ必要なのか。
それをそのまま言うと、大槻はうつむいた。その頭にはつむじがふたつ。
があーと鳴く鳥が海の上を飛んでいる。

「かみさまがいないと、わたし、やることがない。」
「かみさまってどうせ作ったんでしょ、頭の中で。また作れば。」
「かみさまはいつのまにか居たんだ。」
「じゃあいつのまにか戻ってくるんじゃない。」
「いま居て欲しいのに、いつかじゃあそんなのかみさまじゃない」
「そう」

ふーんへえほう。どうでもいいのだ、そんなこと。
大槻はきっと、助けてもらいたい。わたしがなにか優しい言葉を言って、なんだろう、わたしが一緒に歩いてあげるとかなんとかきっとそんなの、そんな言葉を待ってる。
でも知らない。
電波って言われて、遠巻きにされて、とくべつかわいくなくて、頭もそんなによくなくて、スカートにしわがついてて、いじめられてないけどひとりぼっちの大槻。

「いないなら、大槻にはかみさまが必要なくなったってことだよ。きっと。」

話しかけられたら応える。あいさつされたらあいさつする。
どうでもいいから、てきとうにこなす。それだけだ。
ねえ大槻。わたしは避けないだけで、一緒にいたいなんて思ってないんだよ。たすけてあげたいとか、手を伸ばしたいとか、考えたこともないんだよ。
返事はするけど、ほんとうは全部無視してるのとおんなじだ。わたしが信じてないかみさまのことも、ぜんぶ。どうでもいいから、慣性で返事をしてるの。
ほかがマイナスだからプラスに見えるのかもしれないけど、わたしがゼロなんだよ。大槻、ねえ、わたしあんたといて楽しかったことない。どうでもいい。どうでもいいときだけ一緒にいる。どうでもいいのに、そろそろ面倒になってきちゃったよ。
ああああ。でもいま突き放したら刺したりしてくるかなあ。めんどくさいなあ。
かみさま、かみさまねえ。あんたの道の先にいたならろくなもんじゃないだろうに。いったい何になりたかったんだ、かみさまを目指してさ。
があーがあー鳴く鳥が、海に向かっていく。コンクリート舗装の道はゆるやかにカーブしている。足を止めると、大槻は数歩先に出た。行ってしまえ、そのまま、遠くに。

タカと靴紐 2013.09.21 Sat 13:40 | タカと夕方

タカとくつひも

タカと夕方1 2013.09.05 Thu 01:14 | タカと夕方

なるほどなあ、と思った。準備がいい。カラスがひび割れた声を上げても、木々が不気味にざわめくようになっても、タカは冷静にランドセルの肩ベルトを握っていた。